Happy Birthday, George Michael!

George Michael und Andrew Ridgeley wurden mit Wham! zu Popstars, bevor viele Kritiker überhaupt begriffen hatten, was da eigentlich passierte. "Wake Me Up Before You Go-Go", "Club Tropicana", "Freedom" und "Last Christmas" wirkten federleicht, aber George Michael arbeitete dahinter mit einer Ernsthaftigkeit, die nicht besonders gut zum Image der Dauerparty passte.

Alexis Petridis erinnert im Guardian daran, dass Wham! 1984 bei einem Benefizkonzert für streikende Bergarbeiter auftraten – als einer der wenigen großen Mainstream-Popacts, die diese Sache unterstützten. Vom Publikum und von Teilen der Musikpresse wurden George Michael und Andrew Ridgeley dafür allerdings eher frostig behandelt.

Pop, der zu hübsch aussieht, darf offenbar nicht politisch sein. Alte Regel, immer noch nervig. Für George Michael blieb dieses Missverständnis lange ein Thema. Sathnam Sanghera beschreibt, wie sehr George Michael unter der Vorstellung litt, seine Musik werde nicht ernst genommen, weil sie populär war. Diese Kränkung ist nachvollziehbar.

Nach dem Tod von George Michael 2016 wurde sein Werk deutlich differenzierter bewertet. Heute spricht kaum noch jemand ernsthaft nur von einem gut aussehenden 80er-Star. Heute geht es um Stimme, Songwriting, Produktion, Identität und den enormen Druck, unter dem George Michael stand.

George Michael wurde 1998 nach einer Festnahme in einer öffentlichen Toilette in Los Angeles öffentlich geoutet beziehungsweise sah sich danach gezwungen, offen über seine Sexualität zu sprechen. Heute wird dieser Moment oft als Beginn einer neuen Offenheit erzählt. Für George Michael war er aber nicht einfach befreiend, sondern auch demütigend, medial ausgeschlachtet und extrem brutal. Sathnam Sanghera setzt diesen Moment in den Kontext der 80er und 90er, einer Zeit, in der Homophobie nicht nur in Boulevardmedien, sondern auch im Alltag und in der Popkultur massiv präsent war. Wer heute mit etwas Abstand darauf schaut, sollte nicht so tun, als sei ein Coming-out für einen globalen Popstar damals nur eine mutige PR-Entscheidung gewesen. George Michael war ein Meister darin, die eigene Geschichte zu kontrollieren. Er gab Interviews, blieb schlagfertig, sah gepflegt aus und lieferte auf der Bühne. Das Problem war: Professionalität kann Risse verdecken. Bei George Michael verdeckte sie offenbar sehr viele. Wenn ein Star noch funktioniert, wenn die Stimme noch trägt und der Witz noch sitzt, wirkt ein Absturz nicht zwingend wie ein Absturz. Man hält ihn dann eher für eine schwierige Phase, eine schlechte Woche, eine Boulevardgeschichte zu viel.

Sathnam Sanghera macht aus George Michael offenbar keinen makellosen Helden. Genau das scheint die Stärke von "Tonight the Music Seems So Loud" zu sein. Das Buch ist parteiisch, aber nicht unkritisch sei. Sathnam Sanghera liebt die künstlerischen Triumphe von George Michael, sehe aber auch die Schwächen: den schwierigen Umgang mit Andrew Ridgeley, die Selbstsabotage, die Steuervermeidung trotz politischer und sozialer Haltung, die Widersprüche zwischen Offenheit und Geheimhaltung. Für Fans ist das vielleicht unbequemer als ein reines Denkmal. Für einen echten Blick auf George Michael ist es besser. Interessant ist auch, dass Sathnam Sanghera George Michael nicht isoliert betrachtet. Es geht um Einwanderung, Klasse, britische Popkultur, schwules Leben, Boulevardgewalt und die Frage, warum manche Künstler erst dann ernst genommen werden, wenn sie nicht mehr da sind. George Michael passt perfekt in diese Debatte. Er war zu populär, um von allen Kritikern sofort respektiert zu werden, zu schön für die klassische Genie-Erzählung, zu kommerziell für manche Feuilletons und zu widersprüchlich für einfache Heldengeschichten. Genau darin liegt heute seine Aktualität. Deshalb ist Sathnam Sangheras Buch interessant. Es stellt George Michael nicht nur zurück ins Licht, sondern auch zurück in die Debatte. Und das ist am 63. Geburtstag von George Michael deutlich wertvoller als die nächste weichgezeichnete Rückblende. Für deutschsprachige Fans ist wichtig: Eine deutsche Ausgabe des Buches von Sathnam Sanghera ist bislang nicht angekündigt. Wer das Buch lesen möchte, muss aktuell zur englischen Ausgabe greifen.

George Michael starb 2016 mit 53 Jahren. Seitdem ist viel über ihn gesagt worden, aber längst nicht gut genug. Der Reiz von "Tonight the Music Seems So Loud" liegt offenbar darin, George Michael nicht erklären zu wollen. Sathnam Sanghera nähert sich ihm über gesellschaftlichen Kontext: Je genauer man hinsieht, desto interessanter wird George Michael. Die Hits sind unkaputtbar, aber die Brüche machen sie erst wirklich erwachsen. Und vielleicht ist das die beste Geburtstagsformel für George Michael: "Freedom, I won’t let you down". Ganz gelungen ist ihm das Leben damit nicht immer. Die Musik schon.